2001 год. Билли Бин, генеральный менеджер скромной по финансам бейсбольной команды «Окленд Атлетикс», в отчаянии после поражения от богачей из «Нью-Йорк Янкиз». Он понимает, что играть по старым правилам с гигантами лиги — путь в никуда. Случайная встреча в Кливленде с Питером Брэндом, молодым и неуверенным в себе выпускником Йеля со степенью по экономике, переворачивает всё с ног на голову. Этот парень с калькулятором в руках доказывает, что истинная ценность игрока скрыта не в его звёздном статусе или физических данных, а в сухих цифрах статистики — и у него есть формула, чтобы это вычислить.
Билли решается на отчаянный шаг, бросая вызов вековым традициям всего бейсбольного сообщества. Вместе с Питером они начинают собирать команду из «неправильных» игроков — списанных, недооценённых, странных — руководствуясь только холодной математикой Брэнда. Их метод высмеивают скауты, тренеры и пресса, видя в этом предательство самой души спорта. Но главный вопрос висит в воздухе: сможет ли эта кучка «аутсайдеров», набранная по алгоритмам, победить многомиллионные звёздные коллективы и доказать, что будущее игры решают не кошельки, а правильные данные?